Ikonmaleren Andrej Rubljov bor i et land i ruiner etter mange år med borgerkrig som har herjet et eventyrlig landskap. Et landskap hvis makt domineres av blodtørste fyrster som slåss bestialske kamper seg imellom i jakten på å være overordnet hersker. I ni forskjellige kapitler ser vi hans reise gjennom det ødelagte landet samtidig som han prøver å finne svaret på livets puslespill og hans egen eksistens.