Helsingfors, våren 1975: Författaren Jeanette Aspen anländer till Lapinlahtis sjukhus, ett av världens äldsta mentalsjukhus. Hon är där för att träffa sitt enda barn, psykiatern Karin Aspen, 36 år, efter att ha skickat henne till Sverige i början av vinterkriget 1939 då hon själv rest till Spanien för att börja ett nytt liv. Mötet öppnar sår mellan mamman och dottern som nu är fullständiga främlingar för varandra.