Madame Michel är en 54-årig portvakt och beskriver sig själv som "änka, kortväxt, ful och småfet". I huset bor även Paloma, en livstrött 11-åring som varje vaken stund videofilmar allt hon ser. På sin tolfte födelsedag tänker hon begå självmord, med filmerna som domslut. När en charmig japansk herre flyttar in i huset blir han en länk mellan de båda kvinnorna och vänskapen börjar trevande att växa. Men dagen för Palomas 12-årsdag närmar sig...